逝ってしまった人々

逝ってしまった愛する人々はいつもそばにいる。

　いくつかの例外を別として、あなたが愛して、そして逝ってしまった人たちは皆生きています。
あちら側で、健やかに、幸せに。そして、しばしばあなたを訪れているのです。

　ある日、リンジーのお父さんが突然前触れもなしに訪ねて来ました。
彼は、25年前に酔っ払い運転の車にひかれたのでした。

彼は、彼女の後ろに立ち、右手の小指と薬指を左手で握り、私が彼女に話しかけるまで、奇妙なしぐさでそれを振り続けました。
「あなたのお父さんがここにいるわ。彼の右手の小指と薬指はどうなっていたの？」
彼女は、あまり古いことなので思い出せませんでした。

私は言いました。「あら、その指は折れているわ。まっすぐにはできないみたいよ」
　次の日、彼女は母親に電話しました。「お父さんの右手の小指と薬指ってどうなってたかしら」
彼女の母親はちょっと考えてから、こう言いました。

「特に変わったことはなかったわ。一度それを折ってしまって、それっきりまっすぐにできなくなってしまったけれどね」
それは、父の日の前の日でした。彼は、リンジーに、休日を一緒に過ごすつもりだと言ってきたのでしょう。
あちら側からの死者たちの典型的な訪問は次のようなものです。